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1  Artigo baseado na parte 
teórica da dissertação teó-
rico-prática com o mesmo 
título, apresentada pela au-
tora em Dezembro de 2012 
para obtenção do grau de 
mestre em pintura da Facul-
dade de Belas-Artes da Uni-
versidade de Lisboa, sob a 
orientação do Prof. Doutor 
Tomás Maia e co-orientação 
do Mestre Paulo Pires do 
Vale.

Introdução

O principal objetivo deste artigo é com-
preender o papel da ascese, enquanto 
exercício do espírito, na arte. No que 
interessa a este trabalho, o exercício 
tem como resultado uma obra de arte. 
Assim sendo, procurar-se-á compreen-
der a obra como reflexo material do 
processo criativo associado ao exercício 
espiritual. Procurar-se-á igualmente esta- 
belecer a relação entre a ascese e o sentido do outro, da 
comunhão, do exercício do despojamento de si necessário 
para chegar ao outro, procurando serenamente os limites do 
espírito. Nesta ótica, a prática artística pode ser entendida 
como sacrifício, isto é, sacro-ofício: fazer sagrado, exercício 
do espírito, ascese.

Começa-se por abordar a ascese na Idade Média como 
exercício de observância monástica, equilibrando trabalho e 
oração, nomeadamente através do estudo das considerações 
sobre estética de S. Bernardo de Claraval. O pensamento esté-
tico de S. Bernardo é estudado através das contribuições escri-
tas que deixou, essencialmente condensadas na Apologia para 
Guilherme abade (ad Willelmum Abbatem Sancti Theodorici, 
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obra doravante designada por Apologia), interessando-nos as 
suas eventuais ressonâncias na arte e, em particular, na obra 
pictórica The Stations of the Cross: Lema Sabachthani (dora-
vante Stations), de Barnett Newman. O estudo é desenvol-
vido com base numa comparação conceptual das duas obras 
– Apologia e Stations – tendo em vista os seguintes objetivos:

1)  Com base no texto de S. Bernardo, refletir em que 
medida as suas estruturas estéticas são pertinentes para pensar 
hoje a relação do sagrado com a arte.

2)  A partir da preocupação de S. Bernardo, pensar o 
efeito da obra de arte no espírito dos seus autores e dos 
observadores, designadamente como motivo de relação com 
o divino.

3)  Analisar, no sentido de compreender, o despojamento 
de Newman, procurando identificar a sua origem (espiritual 
ou racional) e a sua realidade histórica e religiosa (o pós-
‑guerra, o Holocausto e o judaísmo).

4)  Identificar as características principais do pensamento 
sobre a arte do ponto de vista do cristianismo (com base em 
S. Bernardo) e do judaísmo (com base em Newman).

5)  Identificar em que medida se podem articular as duas 
obras (Apologia e Stations), tendo em consideração a diversi-
dade teológica e cronológica, e enunciar os conceitos opera-
tivos comuns.

6)  O objetivo final é avaliar em que medida a realização 
espiritual do monge pode ser comparada à realização plástica 
do artista.

A partir desta avaliação foi concebida uma intervenção 
plástica para o Mosteiro de Alcobaça, de que se apresenta a 
imagem abaixo e que será objeto de publicação oportuna-
mente.
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2 Machado, José Pedro – 
Dicionário Etimológico da 
Língua Portuguesa. Lisboa: 
Livros Horizonte, 1989, 
p. 328.

Fig. 1 – Abandono – 0'50'', fotografia, dimensões variáveis, 2012

1.  A ascese na Arte

A ascese, na presente dissertação, é abordada de modo trans-
versal, como eixo comum que atravessa o estudo de dois con-
textos distintos e, no seu processo, contrastantes: o monástico, 
onde se assume como experiência religiosa – contemplação, 
interior, imaterial; e o artístico, onde se assume como expe-
riência plástica – ação, exterior, material.

O termo ascese tem origem na palavra grega ásksesis, 
«exercício, prática (de uma arte, etc.); género de vida, em 
geral»2. A ascese é uma forma de vida em que o eu é o prin-
cipal objeto da atividade humana. Por esta razão, a prática da 
ascese não está necessariamente ligada à religião. Na verdade, 
é possível afirmar que os primeiros ascetas eram filósofos. Nos 
tempos antigos, o objetivo fundamental da filosofia era conhe-
cer-se a si próprio: viver era entendido não apenas como um 
fato dado, mas como uma arte: a arte de viver. Na ascese a 
vida torna-se ars vivendi, algo a que é possível dar uma forma 
específica.
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3  Merleau-Ponty, Maurice –
«Cézanne’s doubt», in Sens 
and non-sens. Evanston: 
Northwestern University 
Press, 1964, p. 19. (Todas as 
traduções foram realizadas 
pela autora).

O ascetismo não é, portanto, apenas uma condição con-
templativa, ou um afastamento do mundo, como é geralmente 
compreendido, mas é, acima de tudo, uma maneira de ques-
tionar radicalmente as condições sociais e políticas em busca 
de uma maneira diferente de viver a vida. Foi por esta razão 
que o cristianismo primitivo absorveu o ascetismo, na forma 
do monaquismo. As origens do monaquismo no Ocidente 
coincidem com o reconhecimento da Igreja Católica pelo 
imperador romano Constantino e o início de uma aliança polí-
tica e cultural entre a Igreja e o Estado. Embora esta aliança 
tenha dado poder à Igreja, também corroeu a sua identidade 
“marginal”. Para muitos cristãos, a institucionalização da Igreja 
colocou-a num caminho de compromisso nocivo e declínio.

A ascese, na Idade Média, emerge assim como exercício 
de observância monástica: equilibra trabalho e oração num 
ambiente retirado e humilde, procurando uma articulação do 
corpo, da alma e do espírito, os três registos da vida contem-
plativa; neste sentido, procura libertar de tudo o que distrai o 
espírito da atenção ao divino.

Qualquer pedagogia supõe uma disciplina, subentendida 
a partir de uma certa conceção psicológica que justifica um 
conjunto de regras metódicas, abarcando quer o corpo quer 
a mente (dado o fundamento corpóreo do pensamento e a 
importância dos sentidos). Compreende-se, por isso, que a 
ascese cristã se diversifique com base na antropologia e na 
psicologia de cada época e, nessa medida, não se distinga 
de outras correntes ascéticas, nomeadamente as artísticas aqui 
estudadas.

A pintura dita ascética, por exemplo, não pretende imitar 
qualquer imagem “perfeita-divina”. Por outras palavras, não 
aspira a representar o irrepresentável, nem a consolar qual-
quer espírito. A missão desta pintura será talvez mais próxima 
do que Merleau-Ponty escreveu sobre Cézanne: tornar visível 
o modo «como o mundo nos toca»3. É, também, este o sentido
que se dá à ascese neste trabalho: o exercício para um cami-
nho, uma sugestão à direção de um novo olhar sobre o 
mundo, e nunca um fim em si. Um abandono, uma entrega 
do eu ao outro, do interior (espírito) ao exterior (mundo), 
através da imagem.
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4  Dimier, Père Anselme; 
Porcher, Jean – L’art cister-
cien: France. Paris: Zodia-
que, 1982, pp. 18-19.

2.  A estética de S. Bernardo

A Idade Média tem como herança histórica a Antiguidade 
clássica, procurando os mesmos temas e interesses, da beleza 
da natureza e das obras de arte como reflexo da transcen- 
dência, mas entendendo-os de forma diferente, pondo-lhe 
uma atitude crítica e interessando-se mais por uma conceção 
da beleza puramente inteligível, baseada numa realidade moral 
e de esplendor metafísico. É neste contexto que se com- 
preende a vida e obra de S. Bernardo.

Bernardo nasceu em 1090 no Castelo de Fontaine, pró-
ximo de Dijon (França), e faleceu em 1153 na Abadia de 
Claraval. Em 1112, entrou para a Abadia de Cister, fundada 
em 1098 por São Roberto de Molesme. A Ordem de Cister ou 
do “Mosteiro Novo” é uma ordem de regra beneditina fun-
dada a partir do movimento saído de Cluny, que contestava 
o teor da vida monástica tradicional. Em Cluny utilizavam-se 
os bens materiais como forma de chegar aos bens espirituais, 
comparava-se a riqueza, a beleza e a claridade à luz divina; 
em Cister, pelo contrário, procurava-se o recolhimento e o 
despojamento como modos de aproximação a Deus, processo 
para o qual muito contribuiu Bernardo com a sua firmeza 
espiritual e rigorosa disciplina.

A arte de Cister não é conhecida pela invenção de estru-
turas, de planos ou de formas, mas pelo espírito com que 
essas estruturas, planos ou formas são utilizados. O modelo 
espiritual é marcado por um total despojamento, colocando a 
questão da renúncia na arte cristã e, deste modo, do huma-
nismo cristão. Os monges de Cister renunciaram a todos os 
bens criados «para seguirem nus o Cristo nu»4.

São Bento, na sua Regra, apenas pede aos artesãos do 
mosteiro obediência, humildade e desapego das riquezas. 
Parece que a arte era até aqui entendida como uma linguagem, 
um gesto, cuja realidade não existia senão em relação às reali-
dades celestes que pretendia significar e que podia ajudar a 
atingir. Era natural um mosteiro ser adornado com esculturas, 
pinturas, vitrais, que os seus manuscritos fossem decorados, 
que os objetos e paramentos litúrgicos conhecessem um certo 
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5  Duby, Georges – Saint 
Bernard: l’art cistercien. 
Paris: Arts et Métiers Graphi-
ques, 1976, p. 66.

6  Apud, Duby, p. 94.

brilho. A arte tinha assim o propósito de ajudar os antigos 
monges a levar uma vida espiritual mais elevada e não era 
vista como um relaxamento ou frivolidade.

S. Bernardo, na sua Apologia, coloca a questão da estética 
enquanto tal, e pretende estender a renúncia ao domínio da 
arte. Ao mesmo tempo que critica as intervenções plásticas 
noutros mosteiros – meras distrações aos seus olhos – não 
deixa de utilizar um estilo admirável para dar mais força aos 
seus sermões e, assim, abre a sua doutrina à afetividade. Preo-
cupa-se com a sensibilidade do fiel mais do que em tempos 
anteriores. O encontro na palavra é, para S. Bernardo, dife-
rente do encontro na arte. Assim, o que é recusado na arte 
é dado através da palavra. Mas se recusa a arte é porque 
um acontecimento se produziu: a arte acaba de perder a sua 
essência religiosa e torna-se uma técnica profana. Como refere 
Duby: «O contemptus mundi, o desprezo do mundo, perma-
neceu como um núcleo duro no coração do cristianismo, mais 
depurado, mais exigente, e continuou a justificar este primeiro 
gesto do monge: o retiro.»5 Por isso S. Bernardo privilegiava 
o recolhimento, o silêncio e a austeridade como princípios 
necessários para a procura do conhecimento de si para chegar 
a Deus. Sente a necessidade de ir mais longe, exceder mesmo a 
simples ideia do que é a renúncia no seu conjunto, e alcançar 
a ideia mestra, onde se funda a inovação cisterciense: o re-
torno ao interior.

No âmbito desta procura, defende a pureza visual, a 
simplicidade das linhas, preferindo a beleza nos jogos de luz 
dentro dos seus mosteiros a imagens de espalhafato decora-
tivo, bem ao gosto da época. Pode parecer estranho que 
S. Bernardo, que tanto gostava de adornar a sua linguagem 
com os brilhos da retórica, não tenha sentido necessidade de 
adornar igualmente a casa de Deus. A justificação desta apa-
rente insensibilidade tem a ver com a interpretação que faz 
da casa de Deus, a casa interior – a alma – e não a exterior – 
o edifício. Assim, quando S. Bernardo sugere que «se ofereça a 
Deus um passeio bastante grande, para que se cumpra a pró-
pria obra de sua majestade»6, o «passeio» a que se refere não 
é uma basílica, mas sim a alma. A qual, acrescenta, não deve 
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7  Apud, Ibidem.

8  Idem, p. 93.

9  Idem, p. 94.

ser «curiosa de espetáculos prazenteiros»7. Espetáculo é o que 
acontece em Cluny, numa exteriorização carregada de decora-
ções e adornos. Em Cister, a festa é interior. Ela implanta na 
alma de cada um dos monges os seus esplendores invisíveis, 
e é tanto mais eficaz quanto mais avançado for o trabalho de 
reforma pessoal.

É aqui que se reconhece a verdadeira reversão de 
S. Bernardo na relação com a obra de arte visual. Embora 
S. Bernardo e Suger estejam de acordo em relação à função 
da obra de arte: «levar o espírito cego em direção à luz», 
considerando-a como «instrumento de conversão»8, na função 
da imagem, representação dos objetos visíveis, esta relação 
inverte-se radicalmente, deixando de ser para S. Bernardo, 
como ainda é para Suger, caminho para o não-percetível. 
Para S. Bernardo: «A imagem é metáfora, tradução imperfeita, 
opaca, de uma inefável iluminação. Como uma tela esticada 
diante do deslumbramento do êxtase.»9

2.1.  Análise da Apologia para Guilherme abade

A Apologia, um dos primeiros escritos de S. Bernardo, surge 
como uma crítica incisiva anti-cluniacense. É dirigida ao abade 
Guillaume de Saint-Thierry como reflexo das notícias que 
circulavam nos mosteiros cluniacenses acerca das críticas 
exacerbadas que lhes fariam os cistercienses. Com esta obra, 
S.  Bernardo procura caracterizar a diferença entre as duas 
observâncias da regra de S. Bento. Escrita por volta de 1124-
‑1125, a Apologia revela-se de grande interesse para o nosso 
propósito pois, para além de aprofundar o conhecimento do 
aspecto estético, expõe o radicalismo evangélico medieval.

Não se pode dizer que S. Bernardo seja um inimigo da 
arte ou um iconoclasta. O critério subjacente à sua estética 
não é propriamente artístico, mas acima de tudo ético. Será 
ele, porém, o primeiro dentro da tradição cristã antiga a colo-
car aos religiosos da sua Ordem a questão das relações entre a 
arte e a mística. Para ele, arte e mística andam de mãos dadas. 
A arte deve elevar o espírito, exercitá-lo, favorecer a contem-
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10  CISTER: Os Documentos 
primitivos. Introdução, tra-
dução e notas de Aires A. 
Nascimento. Lisboa: Edições 
Colibri, 1999, p. 45.

11  Apud, CISTER, p. 61.

12  Idem, CISTER, p. 84.

plação e não seduzir a apetência dos sentidos. Mais do que 
o peso e a fruição estética da arte pela arte, interessa-lhe o 
gozo da presença de Deus, que a imaterialidade da luz com os 
seus contrastes, o despojamento das paredes nuas, e as formas 
dos arcos a elevarem-se para as alturas, como mãos erguidas 
em ogiva, sugerem e proporcionam. No mosteiro, portanto, 
tudo deve assentar na pobreza ou ausência de decoração para 
que o espírito, sem os entraves do mediatismo material, mais 
diretamente encontre a beleza absoluta do divino. Vejamos, 
de seguida, algumas regras fundacionais relacionadas com a 
utilização da imagem pela Ordem de Cister.

Da Notícia da Fundação de Cister:

«5. Depois, para que na casa de Deus, em que desejavam servir 

devotamente a Deus de dia e de noite, não ficasse coisa alguma 

que soubesse a vaidade e supérfluo ou que alterasse alguma vez 

a pobreza que de bom grado tinham escolhido como guarda das 

virtudes.»; e «6. Todos reafirmaram o seu propósito de não ficarem 

com cruzes de ouro ou de prata, mas apenas de madeira, pintadas, 

nem terem candelabros, além de um de ferro, nem turíbulos que 

não fossem de cobre ou de ferro, nem casulas que não fossem de 

fustão ou de linho, mas sem seda, ouro ou prata, nem alvas ou 

amitos que não fossem de linho, mas sem seda ouro e prata.»10

Da Carta de Caridade:

«2. Não é permitido ter em lugar algum esculturas, mas apenas 

cruzes pintadas, e não sejam senão de madeira.»11

Dos Estatutos Anteriores a 1134:

«XX. Proibimos que haja esculturas ou pinturas nas nossas igrejas ou 

em quaisquer dependências do mosteiro, pois quando se olha para 

elas, deita-se a perder a utilidade da boa meditação ou a disciplina 

da gravidade monástica. No entanto, temos cruzes pintadas que são 

de madeira.»12

Já na Apologia, deixa-nos escrito sobre o quanto lhe desa-
grada toda a soberba das igrejas, chamando mesmo a atenção 
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13  Apud, Eco, Humberto – 
Arte e beleza na estética me-
dieval. Tradução de António 
Guerreiro. Lisboa: Editorial 
Presença, 1989, p. 20.

14  Idem, Claraval, excerto 
relativo às imagens (o docu-
mento não apresenta nume-
ração de páginas, apenas de 
capítulos).

para o facto das imagens só desviarem a atenção da mensagem 
de Cristo para além do gasto supérfluo que significavam:

«[...] Enfim, por todo o lado aparece uma estranha e grande 

variedade de formas heterogéneas, para que se tenha mais 

prazer em ler os mármores do que os códigos, para que se 

ocupe o dia inteiro a admirar, uma a uma, estas imagens em 

vez de se meditar na lei de Deus. Oh Senhor, já que não nos 

envergonhamos destas criancices, porque não lamentamos, ao 

menos, os dispêndios?»13

Os monges cistercienses do século XII são contra o luxo 
nas decorações das igrejas porque poderiam desviar os fiéis 
da piedade e da concentração na oração. São Bernardo con-
firma, na Apologia, esta disposição de espírito dos monges em 
relação às belezas do mundo:

«Nós, porém, que já nos saímos do povo, que, por Cristo, deixámos 

(Mt. 19, 27) as coisas preciosas e belas do mundo, todas as linda-

mente brilhantes, musicalmente embaladoras, suavemente inebrian-

tes, docemente saborosas, agradáveis ao tacto, enfim, julgamos 

todos os prazeres do corpo como estrume para lucrarmos a Cristo 

(Fl. 3, 8), pergunto-vos a quem é que incitamos com elas à devo-

ção? Que fruto disso pretendemos colher (Rom. 6, 21): a admiração 

dos insensatos ou a oferta dos simples? Acaso, porque andamos 

misturados com pagãos, aprendemos as obras deles e ainda pres-

tamos culto às suas esculturas (Sl. 105 (106), 35, 36)?»14

Critica o uso de pinturas e adornos por desviarem a aten-
ção dos monges da mensagem essencial do Cristo despojado 
e insiste na interioridade em que nos devemos concentrar. 
As ações, os gestos e a própria vida devem ser vividos 
seguindo o exemplo dos santos. Porquê pintar e expor ima-
gens do que devemos seguir com os nossos próprios passos 
(gestos e ações) e não com os olhos?

«Porque é que ao menos não veneramos as imagens dos santos 

dos quais está repleto até o pavimento que calcamos com nossos 

pés? Muitas vezes cospe-se na figura dum anjo, muitas vezes ferem 

a face dos santos os calcanhares dos transeuntes. E, se não se 
poupam as  imagens sacras, porque não ao menos as belas cores? 
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15  Idem, Claraval, excerto 
relativo às imagens (o docu-
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16  Idem, Claraval, excerto 
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capítulos).

Porque decoras o que logo sujas? Porque pintas o que deves calcar? 
Que valem aí essas bonitas imagens, onde tão frequentemente se 
enchem de pó? Por último, que vale isso para os pobres, para os 
monges, para a gente espiritual? A não ser que, aqui, contra o já 
lembrado verso do poeta, se responda com o versículo do profeta: 
“Senhor, eu amei a beleza da tua casa e o lugar onde habita a tua 
glória” (Sl. 25 (26). 8). De acordo aceitemos que isso se faça na 
igreja porque, embora seja mau para os vaidosos e avarentos, não 
o é, todavia, para os simples e devotos.»15

A crítica que faz na Apologia desenvolve-se em dois eixos. 
Em primeiro lugar, a pobreza voluntária: as esculturas e ador-
nos eram uma despesa inútil; esbanjavam o pão dos pobres. 
Em segundo lugar, defende que um místico que procure 
permanentemente o amor de Deus deve recusar as imagens 
em nome de um método de conhecimento: as figurações do 
imaginário dispersam a atenção, afastam-no do seu único fim 
legítimo, encontrar a Deus através da Escritura.

«De resto, nos claustros, diante dos irmãos a fazer leituras, que 
faz aquela ridícula monstruosidade, aquela disforme beleza e bela 
disformidade? Para quê os centauros monstruosos? Para quê os 
semi-homens? Para quê os tigres às manchas? Para quê os soldados 
a combater? Para quê os caçadores a tocar trombeta? Vês uma 
cabeça com muitos corpos e um corpo com muitas cabeças. Daqui 
vê-se um quadrúpede com cauda de serpente, dali um peixe com 
cabeça de quadrúpede. Ali uma besta tem frente de cavalo e de 
cabra a parte de trás; acolá um animal cornudo tem traseiro de 
cavalo. Tão grande e tão admirável aparece por toda a parte a 
variedade das formas que mais apetece ler nos mármores que nos 
códices, gastar todo o dia a admirar estas coisas que a meditar na lei 
de Deus (Sl. 1, 2). Meu Deus! Se a gente não se envergonha destas 
frivolidades, porque não tem pejo das despesas?»16

Para S. Bernardo, a estética e a arquitetura deviam refletir 
o ascetismo e a pobreza levada até ao despojamento abso-
luto que praticavam diariamente e que constituía o espírito 
de Cister. Assim, termina definindo uma estética cisterciense 
cuja simplificação e nudez pretendem transmitir os ideais da 
ordem: silêncio, contemplação, ascetismo e pobreza. Numa 
atitude próxima da iconoclastia, S. Bernardo critica severamente 
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todo o esplendor nas obras de arte, pois considera que este 
não permite que o homem se eleve à condição religiosa. Esta 
austeridade estética extrema torna-se um enorme desafio pois 
convida a uma libertação de todas as formas estéticas que não 
estejam relacionadas com a austeridade espiritual aspirada.

Neste tempo de viragem da arte para temas profanos, 
S. Bernardo, através da Apologia, convida não só os monges 
mas também os artistas, a procurar a ascese, vista sobretudo 
como um trabalho interior. Para que essa transformação possa 
ser percecionada pelos fiéis na resultante (exterior) desse tra-
balho – a obra de arte –, esta deve ser despojada de todo o 
excesso. Todos os ornamentos exteriores, para além de não 
servirem de nada ao homem espiritual, também o distraem da 
sua oração e contemplação.

O pensamento cristão começa a exprimir-se a duas vozes 
dissonantes. Uma humanista, a do Renascimento, que defende 
toda a criação, considerando que a arte, de natureza profana, 
torna-se religiosa no momento em que é posta ao serviço 
de sujeitos ou edifícios religiosos; outra, anti-humanista, que 
recusa qualquer espécie de arte, na qual vê uma satisfação, 
um gozo que um verdadeiro discípulo de Cristo crucificado 
deve sacrificar a favor do seu Mestre. Este é o grande desafio 
da Apologia em última análise. Encerra a tradição românica 
em que continua profundamente enraizada e inaugura a men-
talidade moderna. A sua mensagem é-nos tanto mais acessível 
quanto, partilhando as duas tendências, está próxima de nós 
em muito aspetos.

3.  A poética de Newman

Barnett Newman nasceu em Nova Iorque em 1905 e aí 
morreu em 1970. Inserido numa cultura judaica da palavra, 
tentou, com os títulos das suas obras e o informalismo das 
suas imagens, remeter os observadores para um sentido sim-
bólico e mesmo metafísico. Mark Godfrey propõe que a ins-
talação original da série de Newman Stations seja conside-
rada um memorial do Holocausto. Godfrey argumenta que 



436

17  Apud, Ho, Melissa – Re-
considering Barnett New-
man, A Symposium at the 
Philadelphia Museum of 
art. Philadelphia: Publishing 
Department Philadelphia 
Museum of Art, 2002. Op. 
cit., p. 49.

18  Shiff, Richard; Mancusi-
‑Ungaro, Carol; Colsman-
‑Freyberger, Heidi – A cata-
logue Raisonné. New York: 
Published by the Barnett 
Newman Foundation, 2004, 
p. 84.

19  Idem, Ho, p. 47.

20  Alizart, Mark – Traces du
sacré, Paris: Éditions du Cen-
tre Pompidou, 2008, p. 24.

21  Idem, Alizart, Mark, 
p. 24.

Newman queria, com o seu título provocativo, despertar na 
imaginação do observador não apenas a «intensidade»17 da 
Paixão de Cristo, mas também o sofrimento dos judeus, cuja 
perseguição pelo nazismo foi, na altura da exposição no 
Guggenheim, comummente associada à metáfora da Crucifi-
cação. As pinturas em si – com o seu aparente esvaziamento e 
pobreza cromática, assim como a sua regularidade e repetição 
– parecem despertar no observador uma sensação de perda.

Percorrendo a exposição de 1966, os visitantes eram como 
que obrigados a repensar a frase de Cristo pouco antes de 
morrer na cruz: «Pai porque me abandonaste?» – e a associá‑la 
ao Holocausto. Uma certa distância histórica permite-nos, 
agora, considerar Newman como um sujeito do pós-Holo-
causto judeu e localizar o seu trabalho num contexto marcado 
pela guerra: «Com a publicação das fotografias dos campos de 
concentração nazis em 1945, a realidade do pesadelo europeu 
não podia ser negada. As pessoas despertaram do terror 
psicológico para a real tragédia social. Newman percebeu que 
o pensamento e o sentimento – e a arte – tinham de mudar 
como resposta.»18 Numa entrevista televisiva em 1966, Newman 
disse a Alan Solomon que «o sentimento que tinha durante 
o tempo da guerra, em 1941, foi de que o mundo estava a 
chegar ao fim. Até certo ponto o mundo estava a chegar ao 
fim, a grande questão da pintura – referiu – tinha terminado, 
era impossível pintar flores, figuras, etc., e assim a crise andou 
à volta do problema do que é que se podia realmente pintar.»19

Newman e os seus amigos vivenciam a crise moral de 
um mundo destruído: «Assim na realidade, nós partimos, por 
assim dizer, do zero, como se a pintura não estivesse apenas 
morta mas que nunca tivesse existido.»20 Num clima de pós-
‑guerra não fazia sentido retomar uma pintura com o peso 
histórico da Europa. «O que os artistas americanos procuram 
não são nem as formas – onde se inspiram muito pouco – 
nem o poder, nem uma expressão mais subjetiva, ou uma 
nova gramática, mas uma atitude, uma possibilidade para a 
arte de ter uma função para o homem e para o mundo.»21 
Poderia esta função ser a ascese? A procura de um exercício 
da consciência que promovesse o encontro de um sentido 
para a existência humana?
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Quando pintou as Stations, Newman estava novamente 
a pensar no desespero insondável da condição humana, não 
o  seu lamento particular por ter sido abandonado: «O meu 
próprio sentimento sobre o brado de Cristo [é que] não era um 
queixume, mas uma declaração, um grito da, pode-se dizer, 
condição humana... E o que eu tento captar no meu trabalho 
é a voz [a perguntar] ‘Porque vivemos, e porque morremos?’»22 
A reflexão de Newman converte a pergunta mitológica intem-
poral nas circunstâncias vividas na sua época.

A arte de Newman sugere uma poética essencialista, 
reduzindo ao mínimo os traços da expressão pessoal do artista 
na obra, com o objetivo de a tornar universal e ao mesmo 
tempo intemporal, depurando um conceito ou ideia de forma 
a torná-lo interpretável de forma aberta por qualquer um. 
Poderá até dizer-se que Newman adota uma poética da ambi-
guidade, no sentido em que representa simultaneamente na 
mesma tela, não uma, mas várias verdades, cada uma com 
a mesma validade das outras. Newman procura assim que a 
experiência de cada uma das suas obras seja um evento de 
múltiplas interpretações, envolvendo o observador na cons-
trução do sentido da obra.

3.1.  Análise da obra The Stations of the Cross: Lema
Sabachthani

Barnett Newman descreve a pintura como exercício, como 
processo de libertação interior e de reconhecimento: «Foi en-
quanto as pintava que percebi (estava eu na Fourth Station) 
que tinha feito algo de especial. Foi nesse momento que a 
intensidade, que senti com as pinturas, me fez pensar que 
elas seriam as Stations. É enquanto estou a trabalhar que o 
trabalho em si começa a ter um efeito em mim. Assim como 
eu afeto a tela, também a tela me afeta a mim.»23

Designar a série de pinturas The Stations of the Cross: 
Lema Sabachthani não foi uma questão de forma ou icono-
grafia, mas de afeto. No entanto, pode questionar-se porque 
motivo Newman, quando afetado pela intensidade da sua 
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obra, decide utilizar as palavras de Cristo na cruz em vez de 
palavras de desespero ditas por Adão ou Abraão? Ou porque 
não as palavras do salmista: «Meu Deus, porque me abando-
naste?» (Salmo 22:1). Ao associar a intensidade das suas pin-
turas com as estações da cruz cristãs, Newman estava clara-
mente a fazer mais do que nomear a sua intensidade. Estava 
a associar as pinturas com uma sequência de ideias ligadas, 
naquele momento da história, à intensidade da Paixão de 
Cristo. O mais importante para Newman, quando desenvolvia 
um trabalho, não era a sua ligação ao judaísmo. Havia, no 
entanto, uma questão fundamental que o atormentava: o silên-
cio de Deus. O silêncio que revela uma certa intensidade.

Em relação à questão da cor, Newman explica a restrição 
autoimposta ao uso de tinta preta e branca – ou à mistura de 
ambas (cinzenta), como na Twelfth Station: «É interessante para 
mim que, com um tema trágico desta natureza – por exemplo 
quando Picasso fez Guernica, ele não a conseguiu fazer a 
cores, fê-la com preto, branco e cinzento... Tinha de ser preto 
e branco. A compulsão era absoluta – eu era obrigado a traba-
lhar desta maneira»24. Ele também explicou a Thomas Hess 
que «preto é a cor que os artistas usam quando estão a tentar 
começar algo de novo.»25 Newman estava a referir-se à expe-
riência do sentimento humano, esforçando-se por eliminar o 
que é pessoal e limitando a paleta no sentido de provocar 
uma rutura que informasse a técnica enquanto servia a conce-
ção. «O conceito e a execução têm de funcionar em conjunto 
exatamente no mesmo momento»26, conclui Newman.

Em relação à questão da composição, poder-se-ia supor 
que a linha que secciona o campo colorido é o raio que divide 
o mundo e divide-o em muitas centelhas; que a representação 
deste campo e da sua divisão é a indicação do esforço con-
junto das centelhas para o restabelecimento da unidade. Mas 
assim sendo, não se estaria a cometer o erro de se deixar infor-
mar sem mediação por um conteúdo simbólico abusivamente 
encontrado na imanência não figurativa do quadro? Não será 
demasiada a impaciência para ver nessa não-figurabilidade 
outra coisa para além de uma posição puramente imediata, 
não simbólica, insignificante? Na verdade, segundo Newman, 
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o campo colorido e a sua aparente divisão não ilustram nada, 
não são nada mais do que um campo e uma junção. Newman 
distingue o que designa por bandas [zips] das riscas [stripes] e 
explica que uma banda «não divide as minhas pinturas... faz 
exatamente o contrário: une a coisa. Cria uma totalidade... 
pensei nelas como raios de luz.»27

Em relação à questão da disposição, Newman decide 
colocar as primeiras quatro pinturas na rampa do Museu 
Guggenheim (fig. 2), separadas das restantes dez colocadas na 
galeria de cima. Em vez de andarem para a frente e para trás, 
os observadores podiam movimentar-se através das pinturas 
a uma pequena distância, uma proximidade que Newman 
sempre desejou. Para os observadores a série começa a pedir 
uma maior intensidade de atenção quando, ao aproxima-
rem‑se de cada pintura, marcas anteriores são lembradas e 
diferenciadas.

Fig. 2 – Da First Station à Fourth Station, 1966, na rampa do museu

Solomon R. Guggenheim, Nova Iorque.

Durante o percurso da exposição, enquanto estão a ver 
a pintura à sua frente, os observadores são remetidos para 
pinturas anteriores e, ao mesmo tempo, a pintura seguinte 
é vislumbrada no campo de visão periférica, movimentando o 
olhar na direção de novas pinceladas na faixa esquerda da 
forma. As pinturas eram, deste modo, vislumbradas antes 
de serem vistas e, depois de vistas, eram recordadas enquanto 
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as novas eram observadas. Isto tornava a experiência dentro 
da sala principal um momento único, enquanto uma pintura 
ocupava o campo visual, todas estavam presentes na mente 
ao mesmo tempo. É esta continuidade que torna possível a 
ligação entre a obra de arte e a vida, do artista e do obser-
vador, sublinhando a ideia de Newman de que as Stations 
teriam uma relação direta com a sua própria vida artística sem, 
no entanto, a representarem ou ilustrarem.

A Fourteenth Station (fig. 3) foi apresentada só, numa 
parede distinta. O conteúdo principal desta obra está isento 
de todas as marcas de pinceladas e contrastes de maior rele-
vância. É uma pintura de um branco extraordinário, livre de 
quaisquer incidentes que possam remeter o observador para 
pinturas anteriores da exposição. O branco remete antes o 
observador para o silêncio e para a luz, uma luz interior que 
abre espaço para a sua participação na criação e dá lugar ao 
encontro entre arte e vida, necessário ao conhecimento pro-
fundo que Newman desejava. Atribui, assim, um papel posi-
tivo e ativo ao silêncio, não se trata de uma negação, de uma 
falta ou de algo que deva ser quebrado, mas antes de um 
poder criativo e gerador.

Fig. 3 – Barnett Newman, Fourteenth Station, acrílico sobre tela,

1965-66, 198,1 × 152,4 cm

Situada imediatamente do lado exterior da galeria de 
cima, a obra Be II (fig. 4) representa uma mudança de escala 
e conteúdo. É significativamente maior do que as outras 
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Stations e no seu lado esquerdo tem uma banda muito estreita 
de vermelho cádmio. Em vez de considerar Be II como uma 
conclusão da série, um “final feliz”, é preferível pensá-la como 
um recomeço, um momento de retrospeção e consciência. 
Se, antes de Be II, cada pintura das Stations era recordada a 
partir da memória das outras, no final todas podem ser recor-
dadas de uma só vez. A forma como Be II foi colocada sugere 
que o observador seja envolvido na narrativa, experienciando 
o momento de desespero, de perda, antes de se tornar cons-
ciente disso. Be II também pode apontar para a responsabi-
lidade individual que cada observador possa vir a perceber. 
Com esta última obra, Newman torna o observador partici-
pante da obra.

Fig. 4 – Barnett Newman, Be II, 204.5 × 183.5 cm, 1961, acrílico, óleo,

emulsão de polímero pigmentado e magma sobre tela.

A experiência da instalação procura estruturar nos seus 
observadores um sentido de lugar. Newman falou disto fre-
quentemente, dizendo mais tarde que «alguns lugares são mais 
sagrados do que outros.»28 Na exposição Stations o sentido de 
lugar foi conseguido através do envolvimento dos observa-
dores com as obras, literal – quando olhavam para a frente, as 
pinturas ficavam nas suas costas – e psicologicamente – a rede 
de conexões que construíam entre as obras constituía a uni-
dade do espaço. O forte conteúdo das obras acabou por gerar 
o sentido do lugar. Talvez a maior ambição de Newman com 
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as Stations fosse criar um lugar onde os observadores pudes-
sem não apenas posicionar-se, mas perguntar Lema Sabach-
thani? (Porque me abandonaste?). Pois, como diz Newman:
«É apenas depois de o homem saber onde está que pode 
perguntar “Quem sou eu?” e “Para onde vou?”»29 Experienciar 
o sentido do lugar deixa de ser apenas experiência estética e 
passa a motivo de experiência imaginativa e moral. Um exer-
cício de consciência, um processo de libertação e reconheci-
mento, uma poética pictórica que se torna espacial e, deste 
modo, subliminar, ascética.

4.  Articulação entre S. Bernardo e Newman

A tradição cultural cristã glorifica a imagem e S. Bernardo, 
sem contrariar esta prática, procura restringir essa atitude a 
uma imagem que considera essencial e fundacional: a cruz. 
Nesta, mais do que a figuração de uma realidade corpórea, 
S. Bernardo procura sublinhar o valor simbólico e ético do 
abandono e da ascese. Torna-se, assim, pertinente relacionar 
a não-figuração (ou, mais corretamente, a des-figuração no 
sentido em que proíbe a figura – Cristo – e permite o símbolo 
– cruz) bernardina com a abstração newmaniana. Serão elas 
da mesma natureza? Esta questão passa, em parte, por pensar 
a relação entre a iconofilia (cristã) e a iconoclastia (judaica).

O anúncio judeu e a revelação cristã colocam, sobre 
fundo de uma crítica da idolatria que o pensamento moderno 
não deixa de viver, uma vinda de Deus no meio dos seus 
que se comprova mesmo quando «os seus não o receberam» 
(João, 1, 11). Na medida em que o aparente fracasso da vinda 
de Deus limita ou interdita a manifestação, esta torna-se a con-
dição – como destruição de todo o ídolo anterior ao impen-
sável –, a característica – só Deus se pode revelar quando e 
onde nenhum outro ser divino pode permanecer –, e mesmo 
o mais alto desafio – Deus revela-se despojando-se da glória 
divina.

S. Bernardo reduz o papel da imagem para evitar a disper- 
são da atenção dos utilizadores de espaços religiosos e subli-
nhar de forma subtil o que deve ser o seu foco: o abandono 
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paradigmático vivido na Paixão de Cristo. Procura fazê-lo de 
acordo com a doutrina cristã, seguindo uma evidente valori-
zação da palavra (a fonte) em detrimento da imagem. Cabe 
ao fiel buscar e compreender a palavra de Deus, não a sua 
aparência. Responde, ainda, de forma inteligente à questão 
da encarnação: «o Verbo fez-se carne, e habitou entre nós» 
(Jo. 1:14). Deus tornou-se humano, corpóreo e visível através 
de Cristo, justificando a sua representação pela imagem, o que 
levou os cristãos a introduzirem imagens nos seus cultos reli-
giosos. S. Bernardo procura ir mais longe, identificando o fiel 
com Cristo através da experiência sensível do que este viveu: 
abandono, despojamento, entrega, silêncio. Liberta o fiel das 
muletas que são as imagens e ensina-o a caminhar.

A interdição da imagem traça a única linha divisória que 
pode ser evocada entre as imagens de culto, apresentações 
imediatas do absoluto, e as imagens estéticas30. É uma lei que 
protege as obras da sua própria tentação epifânica, e define 
assim a sua verdade de obras de arte. Uma proibição mani-
festamente originária do Antigo Testamento, que vem assim 
concretizar o que poderíamos ler como uma crítica do pressu-
posto teológico, segundo o qual a arte se legitima enquanto 
aparição. Esta interdição, segundo Payot, é também um aviso: 
«tem o cuidado de não te tomares por uma coisa que não és, 
de querer ser uma outra realidade que não a tua. E o que 
és tu? Nem imediatez empírica – pura coisa –, nem aparência 
imediata – harmonia –, nem aparição imediata – epifania: mas 
forma que só se constitui por não ser nenhuma destas imedia-
ções, por se opor a cada uma das dimensões com que no entanto 
se quer identificar, por se saber diferente de todas porque 
soube reconhecer a irredutível alteridade de cada uma.»31

Newman relaciona a sua obra com o absoluto, o sublime, 
a dimensão transcendente da existência humana: «Estamos a 
reafirmar o desejo natural do homem por aquilo que toca às 
nossas relações com as emoções absolutas; estamos a realizar 
imagens que serão a sua própria realidade e que serão despro- 
vidas de suportes utilizados nas imagens sublimes e belas da 
arte de outros tempos.»32 No entanto, não diz que a pintura se 
desinteressa do sublime, do belo e do absoluto; diz sobretudo: 
a pintura não é uma representação, é, ou mais exatamente, 
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será o acontecimento. Esta nuance é sem dúvida importante. 
Pintam-se hoje imagens que serão acontecimento: que serão 
«o sublime agora» de amanhã. É nessa diferença de tempos 
que se situa a adequação da pintura a ela própria e ao acon-
tecimento.

A vinda de Cristo, a certificação da existência de Deus, 
têm lugar não apesar, mas sob a condição do fracasso, do 
despojamento, da rejeição, da insuficiência, do desmorona-
mento. A palavra kenosis diz isso de uma forma admirável: 
kenos, o vazio, kenosis, ação de esvaziar, efetuação da priva-
ção. Segundo Hess: «A kenosis não se revela senão pela “não-
‑figurabilidade”, toda a re-figuração é abusiva, uma vez que 
o que advém é primeiramente o evento de uma espécie de 
des-figuração.»33 Há revelação (e não permanência, aparência 
impositiva e condicionante) porque nada advém que tenha 
a forma ou a figura de um ser completo, sólido, luminoso; 
porque, pelo contrário, O que advém não se representa nem 
se indica nem se impõe sob nenhuma forma que o explicite, 
que o elucide e o ofereça assim para o reconhecimento e a 
adoração. O que advém, advém na medida em que não se 
espera, em que não se figura: é por isso que esta vinda de 
Cristo é um dom puro, um acontecimento, é por isso também 
que o equívoco pode ser uma modalidade da sua aceitação. 
Do mesmo modo, pode dizer-se que na pintura de Newman 
não se trata de reconhecer uma aparência, trata-se de teste-
munhar um evento que é o próprio evento do despojamento, 
de uma renúncia da aparência, de um abandono. Nada mais do 
que ouvir «Eli Eli Lamma Sabachthani?».

Se a ascese é uma prática, um fazer, então, para a obra 
de arte ser motivo de ascese deve promover o fazer, a prática, 
o exercício, isto é, no caso do sujeito religioso, provocar uma 
vontade de se exercitar espiritualmente e não de se reconfortar 
com a beleza evidente da mesma. A ambiguidade visual das 
estações da cruz de Barnett Newman refletem essa kenosis 
estética e dão espaço ao sujeito para a sua própria leitura. 
Leitura esta que, por não ser evidente, resulta de um esforço, 
o esforço que é necessário para a ascese.

(A 2.ª parte deste artigo será publicada no próximo número)
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